| egen jaar geleden voelde ik me een beetje moe.

Ik dacht dat ik misschien de ziekee van Pfeiffer had.

dus lier ilc mijn bloed onderzocken. 1k maalee me

N ol geen zorgen. Maar toen ik bij de dokrer kwam
voor de uitslag, zei hij: “Heu is niet goed. Het is helemaal niet
goed.” Het slechie nieuws kwam voor mij totaal uic de lucht val-
len. Geheel anverwacht kreeg ik te horen dat ik besmer was met
hiv. “Als je geluk hebt, leef je nog tien jaur,” zei de ares. Ik was
28. Alles was in één klap kapor. Ik kende verhalen van mensen
die gestorven waren aan aids en ik wist hoe ze er op her laarst
hadden uitgezien. Afschuwelijk. Het bericht dat ik besmer was
voelde als een doodsvonnis, Ik dacht aan mijn ouders, ik had ze

al zo vaak teleurgesteld. Dit voelde als de ultieme mislukking.’

Vrienden worden
‘Die nacht in bed herinnerde ik me wat ik eens gelezen had:

alles wat je overkomt, heeft je misschien wel icts te vertellen.

Ik bedach: als ik ervan uitga dac hiv als een soort vloek over mij
is sekomen, dan kan ik het leven geen enkele zin meer geven.
Dan is het dus willekeur. Maar als ik er nu van uitga dat het mij
iets te vertellen heeft, als ik dac nou kan geloven, dan heb ik
misschien reden om nog ergens voor te gaan,

Midden in de nache heb il pen en papier gepake en ben ik
her gesprek aangegaan met het virus. Ik heb al mijn angsten
opgeschreven, “Hiv, je bent nu in mijn leven. Ik vind het afschu-
welijk dar je in mij zit, maar je bent er. Her idee dat jij mij kapot
gaat maken is bijna ondraaglijk. Maar aan de andere kane: denk
jij dat je er wou kunnen zijn met een bepaalde betekenis? En
zou het kunnen zijn dat ik er door jou sterker uit kan komen?”
Mijn brief cindigde mer: “Als jij stopt mij te vernietigen, dan
zal ik ook nier mecr tegen jou gaan vechten. Misschien kunnen
we vrienden worden en er samen een heel mooi en zinvel leven
van maken,

Groet, Johan.”

De diagnose kwam totaal onverwacht. Maar in de nacht nadat hij het verplette-
rende nieuws had gekregen, besloot hij al dat zijn ziekte hem iets te leren had. De
Amsterdamse yogadocent Johan Noorloos vertelt voor de eerste keer zijn verhaal.

Test Dagmar van der Neut, beli: Haro
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'k had altijd
gedacht dat ik iets
moest bereiken.
Maar mijn leven
was al goed'

Tl wist dart dit de oplos-
sing moest zijn. lk ging
nict vechten tegen het
virus, want dat zou ik
toch verliezen. Als ik
kon geloven dat de zickte
mij iets kon leren, dan
hoefde ik de angst even
niet meer te voelen.

De volgende dag had ik een afspraak met een dierbare vriendin.
Zij 7¢i: “Jo, wat wil je allemaal nog met je leven? Wac wil je
nog doen, waar je langer dan tien jaar voor nodig hebt?” Ineens
besefte ik dat dit misschien wel de allerbelangrijkste boodschap
van het virus zou kunnen zijn. Wat wil ik eigenlijl? En waarom
wacht ik daar nog mee? Doc het nu. Elke dag is kostbaar. Ga je
leven leven en geef het zin. Heel cliché cigenlijk, maar opeens

was het voor mij geen cliché meer.’

Nooit goed genoeg

‘In een van de spirituele boeken die ik destijds verslond, las
ik dat elke fysicke klacht een psychosomatische achrergrond
heefr. Bij hiv stond: zelfontkenning. Naruurlijk heb ik het virus
opgelopen omdat ¢r iets mis is gegaan tijdens het vrijen, en
niet vanwege zclfontkenning, dat moge duidelijk zijn. Maar ik
herkende me wel heel erg in die omschrijving. Ik had mezelf
nooit serieus genomen, dach aldjd dat ik nier goed genocg was.
Als klein kind voelde ik me al overmatig verantwoordelijk voor
het welzijn van de mensen om mij heen. Mijn mantra was: als
ik kies voor mezelf, stel ik een ander teleur. Misschien had mijn
onzekerheid ook wel mer mijn homoscksualiteit te maken. Her
was absoluut not done in het ricse dorp waar ik opgroeide.
Ik wilde zo graag de ideale zoon zijn... Met een vrouw, twee
kinderen en een golden retriever. Ligenlijk was het mijn streven
dar mijn moeder bij de slager in Harlingen te horen zou krijgen:
“Die zoon van jou, die doet het goed, zeg!” Tk had cen enorme
behoefte aan erkenning. Van de buitenkant klopte het plaatje:
ik had veel vrienden, zag er leuk uit, kon goed leren. Maar ik
voelde me minderwaardig, Tk dache: als ik zometeen docroran-
dus ben of een beroemd acteur, dan zal iederecn zeggen: war is

die Johan toch een bijzondere jongen.’

Confrontatie
‘Ik besloot dat ik mezelf niet mecr wilde ontkennen. [k wilde
goed voor mezelfl gaan zorgen en werkelijk in mijn kracht gaan

staan. lk zag dat er yoga werd gegeven op mijn sportschool, en

—yoga 2o

ik dacht dat ik er met yoga en meditatic misschien achter kon
komen wat het dan was wat ik werkelijk wilde met mijn leven.

Nou, ik vond het belachelijk zwaar. Tk kon helemaal nicts! Maar
hoe vreselijk ik het ook vond, de volgende les zat ik er weer.
Achter in de klas. Mijn lerares inspireerde me zo dat ik bleef vol-
houden. Yoga gaf me steeds meer voldocning. Ik ging workshops
volgen, stond braaf mijn Zonnegroetjes thuis voor de spiegel te
doen. Ik werd steeds leniger en voclde me fysick sterker.

In de tussentijd bleef ik me om het halfjaar testen bij de huisarts,
en er gebeurde iets wonderbaarlijks. Het normale verloop van de
ziekte is dat her virus steeds sterker wordt en je weerstand steeds
lager. Op een gegeven moment moct je medicijnen gaan slikken,
anders krijg je aids en ga je dood. Bij mij zakre het virusgehalte,
zonder dat ik medicijnen gebruikee, en mijn weerstand bleef
hoog. Heel voorzichtig raakee het idee dat ik dood zou gaan wat
meer op de achtergrond.

Toch wist ik nog steeds niet wat ik wilde. Ik ben toen in retraite
gegaan in een boeddhistisch kamp. Tien dagen Vipassana stilte-
meditatic. Behoorlijk spartaans; tien uur per dag mediteren, na
elf uur s morgens niet meer eten, nict praten, nict lezen.

Op de derde dag voelde ik me 26 leeg. Alles in mij schreeuwde
dat ik weg wilde. Tk wilde mezelf verdoven, wilde nict voelen.
Met iemand praten, een sigaret roken, iets cten. Zo pijnlijk. Tk
had eraan toe kunnen geven. Maar zo gaat het altijd, realiscerde
ik me, zo loop je dus altijd weg van jezelf. Dus besloot ik te
blijven en de confrontatic helemaal aan te gaan. Toen ik me nict
meer identificcerde met mijn gedachten en fysieke gewaarwor-
dingen, maar ze gewoon observeerde, bleck er helemaal geen
leegte te zijn. Dat is een illusic. Het is namelijk al goed zoals het
is. Een waanzinnig bevrijdend gevoel. Juist door de confrontatic
die je steeds weer met jezelf aangaat in yoga en medirarie, heb ik
ontdekt wic ik werkelijk ben.

Ik werkic als leraar op een basisschool, maar dat was voor mijn
gevoel altijd een tussenstation gewcest. Er lag immers geen rode
loper voor de deur van de school. Ik deed hert djdelijk, tot ik
berocmd en succesvol zou zijn. Maar door de meditatic merkre
ik dat ik cigenlijk heel blij was met dic school en dat ik het
werken met kinderen fantastisch vond. De rest vicl weg: casting-
burcaus, audities. Het bleck allemaal cen illusie te zijn. Tk liet
de zucht naar roem los.

Met nicuwe inzichten keerde ik terug naar Amsterdam. Er
hoefde nict nog meer, of icts anders te gebeuren met mijn
leven. Toen ik dar had losgelaten, kwam opeens her yoga-
leraarschap op mijn pad. Dat had ik helemaal niet zo

vitgestippeld! Maar het past eigenlijk heel goed. Nu leid ik



zelf yogadocenten op en ik geef retrcats in het buitenland.

Als je doct wat bij je past, lijkt succes vanzelf te komen.’

Dichter bij mezelf

Tk zou niet willen zeggen dac ik mezelf van het virus kan
genezen, en daar ben ik ook helemaal nier mee bezig. Maar ik
heb wel steeds geloofd dar ik misschien zo sterk kon worden
dat mijn toekomstverwachting langer zou worden dan tien jaar,
Yoga en meditatic maken je sterk en fit, en je leert dat je niet
moet vechten tegen war er is. Als ik me zou verzetten tegen
mijn virus, zou dat me verzwakken. Dat kost encrgie die ik
liever gebruik voor iets mooiers. Yoga en meditatie hebben mij
daarmaast ook geholpen dicheer bij mezelf te komen. Tk ben veel
beter in staat om te voclen waar ik echt blij van word. De tien
jaar zijn nu bijna om, ik hoef nog steeds geen medicijnen te
gebruiken en ik voel me beter dan ooit.

Pas een jaar geleden heb ik her aan mijn ouders verteld. 1k
wilde het geheim niet langer met me meedragen. Het hoort ook
bij mijn proces, vind ik. Vrocger zou het idee dat ik ze mocest
vertellen dat hun zoon hiv heeft een nachemerric voor me zijn
geweest. De grootste mislukking ever. Maar nu heb ik zelf vrede
met wic ik ben. Tk weet dat ik het waard ben om er gewoon te
mogen zijn. Ze schrokken wel, maar omdat ik zelf 7o rustig was
en oprecht kon vertellen dat het goed met me gaar, werd het cen
heel bijzondere avond waarin we heel diche bij elkaar kwamen.

Zonder hiv was ik nict vo snel 2o ver geckomen, en daar ben

Joban Noorloos schreef ‘Hoe yoga |

leven kan

agnnlinelt
el yogaoniinet

Ners.

ik dankbaar voor. Tk heb het kunnen gebruiken om iets moois
van mijn leven re maken. Ik denk dat we uiteindelijk allemaal
uitgedaagd worden in het leven. 1k met mijn hiv, de ander
met kanker, weer een ander kan maar geen partner krijgen.
Dingen overkomen je, waardoor je het gevoel hebt dar het
leven oneerlijk is. Ik zou alle recht hebben om e zeggen dat
het leven nier cerlijk is. / .
Maar je kunt er ook voor PaS Toen lk Ze h(
kiezen te gaan onderzoeken
hoe je er sterker uic kunt
komen. Lr zijn mensen
met kanker die doodgaan
¢n toch cen ontzertend

zinvol leven  hebben;

aan mijn ouders
verteld’

anderen raken verbitterd
en blijven dart tot her cind.
Dat is een keus.

Nelson Mandela zei ooit:
“Als we ons licht laten schijnen, geven we onbewust anderen
tocstemming  herzelfde te doen” Dat is mijn lijfspreuk
geworden. Daarom wil ik nu ook mijn verhaal vertellen.
Hoe mooi is het dat ik tien jaar na dato, het moment dat
il er eigenlijk al niet meer had moeten zijn, een bock heb
kunnen maken waar hopelijk veel mensen iets aan zullen

hebben. Dan is her virus niet alleen goed voor mij geweest,

Dar hoop ik uit de grond van mijn hart.” @

yoga //-

vrede had met wie
ik ben, heb ik het



